Suatu saat sekolah kami mendapat kunjungan dari pengelola kolam renang yang dekat dengan sekolah kami. Mereka sedang melakukan sosialisasi kartu anggota renang untuk anak-anak sekolah. "Adek-adek, kalian hanya mengisi formulir pendaftaran yang sudah kalian dapatkan. Tolong diisi dengan benar ya." "Minggu depan ketika kartunya telah selesai akan di kirim ke sekolah ini. Untuk pembuatan kartu anggotanya gratis, jadi jangan takut ya..." Seru bapak-bapak berkumis yang berdiri di depan kelas kami dengan selalu menebar senyum manisnya walaupun sebenarnya menurut kami senyumnya sangat menakutkan karena pengaruh kumis. Bapak-bapak ini bertubuh bulat gemuk, beberapa lemak tampak menggembul di pipi kanan dan kirinya, ditambah dengan hiasan kumis yang lebat dan kacamata menggantung di batang hidungnya. "Seperti buntalan kentut," kata kusmiran, kami pun cekikikin menahan tawa. “Sama seperti sehat,” lanjut kusmiran yang membuat sehat pun merengut kesal....
.jpg)